«눈사람 속의 검은 항아리»
김소진,1997
『21세기 문학』 1997년 봄호에 발표한 단편소설이다. ‘나‘는 미아리고개 너머에 있는 셋집을 찾아가던 중 지금은 재개발이 진행 중인 어린 시절 살았던 동네에서 마을 사람들을 만나게 된다. 사람들과 이야기를 나누던 중 이곳에서의 어린 시절 기억을 떠올리고, 빈 집에서 급히 볼일을 해결하다가 울고 싶은 감정을 느낀다. 작가는 재개발로 인해 다시는 어린 시절의 감정을 느낄 수 없게 된 ‘나‘를 통해 기억 속의 풍경이 점차 사라져가는 아쉬움을 그리고 있다.
«눈사람 속의 검은 항아리»
작품 속 성북 이야기
1
"새것으로 해도 사십오만원이면 뒤집어쓰고 남는다는데 뭔 말라빠진 중고가 사십만원씩이야 응? 이놈의 집이 아주 작정을 해도 단단히 한 모양이야. 구 경계선인 한길 너머 미아동 쪽으로는 거진 철거가 끝나서 집집마다 헌 보일러가 남아돌아 너도나도 갖다 쓰라고 난리들이라고 그러더구먼."
김소진, 2002, 『신풍근배커리 약사』, 문학동네.. 293쪽
«눈사람 속의 검은 항아리»
작품 속 성북 이야기
2
말은 그렇게 했지만 어머니도 짐짓 내가 한번 재개발을 앞둔 그 동네를 후딱 살피고 왔으면 하는 눈치였다. 서너 달 전에 본격적으로 재개발 승인이 떨어지자 그곳 분위기가 급격히 달라졌다. 심지어는 현대부동산인가 하는 데서 어머니 앞으로도 딱지를 넘길 의향이 없느냐는 제안이 들어와 ‘넉 장’을 받고 매매를 하기로 전화로 약속까지 했다가 내가 말리는 바람에 취소한 적도 있었다. 마침 임씨 아저씨 아들인 창이형이 재개발조합에서 간사 자리를 꿰차고 있다는 말을 들은 어머니는, 내가 평소 가까이 지내온 창이형을 만나면 그곳 분위기나 시세에 대한 정확한 정보를 얻어듣고 오지 않을까 내심 짐작하는 모양이었다.
김소진, 2002, 『신풍근배커리 약사』, 문학동네.. 294쪽